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L’attenzione alla differenza. 
In ricordo di Carla Amadio
Nell’esistenza di ognuno di noi riecheggiano incontri e parole 
che hanno attraversato i confini identitari dell’io e hanno messo in re-
lazione esseri differenti, singolarità irripetibili. Non sono molti gli in-
contri che generano uno sconfinamento del sé e ci fanno visita al di là 
del qui e ora. Quando intessiamo un dialogo che, reale o immaginario, 
continua incessantemente ogni volta che ci fermiamo a pensare e ci 
sentiamo “due-in-uno”. Quello con Carla Amadio è stato un incontro 
avvenuto molti anni fa attorno ad un tavolo universitario. Un gruppo 
di studenti si radunava attorno ad esso con un silenzio partecipato per 
ascoltare le lezioni che Carla Amadio dedicava all’opera Sullo spirito 
e la lettera di Johann Gottlieb Fichte in una reciproca dimenticanza 
del tempo dell’orologio. In queste lezioni si creava un’atmosfera nel-
la quale al lento incedere delle parole, che interrogavano la lettera 
del testo fichtiano per accedere allo spirito, facevano da sottofondo 
corale i pensieri e l’immaginazione degli studenti in quel momento 
di straordinaria tensione ed estensione verso alterità che l’attenzione 
rappresenta. Per alcuni quel dialogo attivato dalla lezione proseguiva 
in lunghi dibattiti oltre i luoghi dell’università e a distanza di tempo 
andava a scuotere idoli e corrimano ai quali ci si appiglia quando la 
realtà appare indecifrabile. 
Carla Amadio se n’è andata lo scorso novembre dopo una lunga 
lotta contro una malattia che non ha mai appannato la forza e la straor-
dinaria ironia che caratterizzavano il suo modo di stare nel mondo e il 
suo lavoro di studiosa. Da alcune conversazioni con i colleghi e amici 
che l’hanno conosciuta è emerso come, pur nella soggettività delle 
prospettive e dei ricordi che ciascuno aveva, in vari contesti e circo-
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stanze affiorasse un’attitudine ironica verso ogni forma di essenziali-
smo, cristallizzazione, fissità che avrebbero impedito di andare oltre 
il dato. Questa consapevolezza dell’intrinseca contingenza di ogni 
sapere, autentica spinta propulsiva della sua ricerca, ricorda quell’ap-
proccio ironico menzionato da Richard Rorty che scuote attraverso 
il dubbio ogni possesso di verità e non può non accettare l’instabilità 
che l’avvento e l’evento di ogni differenza in quanto alterità posso-
no produrre. L’attitudine ironico-critica ha connotato le sue lezioni, 
i suoi interventi, i suoi scritti, e l’ha condotta ad avere ben chiaro in 
mente quale fosse la giusta distanza tra punto di vista filosofico e co-
se della politica. A distanza di vent’anni dal mio incontro con Carla 
Amadio, il ricordo più vivido, che in alcune circostanze mi è apparso 
quasi come un monito, riguarda il primo, avvenuto in occasione di 
una celebrazione accademica nella quale la sua voce, distaccandosi 
dal coro dei più, si è levata con la consueta pacatezza per articolare 
una riflessione lucida ed eccentrica che spostava in una direzione ra-
dicalmente altra la prospettiva sui temi discussi. In questo peculiare 
modo di analizzare e discutere le questioni si coglieva quella ricerca 
libera e incondizionata che la filosofia kantianamente persegue quan-
do «porta la fiaccola davanti» anziché «reggere lo strascico dietro», 
che si tratti di autorità, potere o credenze. Questo approccio libero 
e incondizionato agli oggetti delle sue ricerche è sempre stato una 
peculiarità del suo filosofare, come ben sanno quanti si sono formati 
attraverso le sue lezioni di filosofia politica e i suoi scritti.
Carla Amadio si era laureata in giurisprudenza con una tesi su 
Persona e bene comune in S. Tommaso d’Aquino e aveva conseguito 
il diploma di specializzazione in filosofia nella Facoltà di magistero 
dell’Università “La Sapienza” di Roma con una dissertazione su La 
logica jenese di Hegel e la logica esistenziale di Jaspers. Aveva con-
dotto lunghi soggiorni di studio in Germania (Heidelberg e Freiburg 
in particolare), come attestato dalla raffinata conoscenza e passione 
nei confronti della cultura e filosofia tedesca che si può apprezzare 
in alcuni lavori di cura e traduzione di Karl Jaspers (Esistenza e au-
torità, Japadre, L’Aquila 1977) e di Peter Haerlin (Diritto e ricono-
scimento: osservazioni filosofiche sul procedimento psicoanalitico, 
Japadre, L’Aquila 1987), ma soprattutto nei molti scritti dedicati alla 
filosofia fichtiana di cui dirò a breve. Aveva insegnato come profes-
sore a contratto di Filosofia politica nell’Università di Teramo e di 
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Filosofia teoretica nell’Università di Cosenza, ma è nel 1988 che, 
nominata ricercatrice di Filosofia politica nella Facoltà di scienze 
politiche dell’Università di Macerata, inizierà un lungo e stabile per-
corso didattico e di ricerca nell’ambito della filosofia politica che 
durerà fino alla fine della sua carriera e la porterà a formare molte 
generazioni di studenti della Facoltà di Scienze politiche maceratese. 
Pur mantenendo attiva negli anni la collaborazione con gli studiosi 
di Filosofia del diritto della Facoltà di giurisprudenza dell’Università 
di Macerata, come attestato dalla sua partecipazione pluriennale al 
collegio docenti del corso di dottorato in Teoria del diritto e della po-
litica – nato come laboratorio di ricerca e terreno di incontro per gli 
studi della Filosofia del diritto e della politica –, è nell’allora Facoltà 
di Scienze politiche che si dispiegherà a pieno il suo percorso di stu-
diosa e docente, prima in qualità di professore associato e più tardi in 
qualità di professore ordinario di Filosofia politica.
Prima di ripercorrere il cammino sviluppato nel corso della sua 
attività di studiosa, vorrei soffermarmi brevemente sui lunghi anni del-
la sua attività didattica e, segnatamente, sul “modo” di insegnare. Nel 
corso degli anni maceratesi Carla Amadio ha tenuto prevalentemen-
te corsi di Filosofia politica e Analisi del linguaggio politico, nonché, 
per un periodo di tempo più limitato, il corso di Storia delle dottrine 
politiche. Ognuno dei suoi corsi si contraddistingueva per un lavoro 
rigoroso e paziente di analisi, interpretazione e contestualizzazione di 
scritti considerati “classici” nella storia della filosofia, soprattutto po-
litica, senza tralasciare uno spiccato interesse nei confronti di opere 
meno frequentate. Le sue lezioni abituavano gli studenti a un lavoro 
di scavo nei confronti della singola parola, attraverso una ricostruzio-
ne etimologica (quando necessario) e una ricerca di senso più ampia, 
contestuale, con l’intento di aprire nuovi sentieri ermeneutici. La mole 
degli argomenti da affrontare per corrispondere a una possibile misura 
della formazione in crediti è sempre stata estranea al suo modo di con-
cepire l’insegnamento. Certamente avrebbe guardato con ironia critica 
e preoccupata alla progressiva burocratizzazione dell’università e dei 
suoi saperi mettendo in guardia dai rischi del “funzionale” e, probabil-
mente, avrebbe consigliato di rileggere il ruolo che il Kant de Il conflit-
to delle facoltà assegna all’università. 
I corsi dedicati alle opere dell’amato Fichte, nonché di Kant, He-
gel, Benjamin, Arendt e, non ultimo, Derrida, si presentavano come 
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momenti dialogici nei quali gli studenti erano continuamente chia-
mati a farsi parte attiva attraverso il ragionamento e l’argomentazio-
ne. In questa preziosa lezione di metodo, la cui memoria resisteva a 
nozioni apprese altrove che sbiadivano in fretta, non era infrequen-
te che l’indagine filosofica si ampliasse fino a toccare letteratura ed 
arte. Che si riflettesse sull’attività dell’io fichtiano o sull’apertura 
all’altro di matrice derridiana, spesso si potevano ascoltare richiami 
alla Recherche di Marcel Proust, alle Elegie duinesi di Rainer Maria 
Rilke, se non ai romanzi di Javier Marías o di Saul Bellow. Questo 
modo di lavoro che univa rigore, passione e curiosità, rappresenta 
la traccia mnestica che i suoi allievi sono chiamati ad attualizzare e 
mettere a servizio nel presente.
Molti sono i terreni di analisi toccati dal lungo percorso di studio 
e ricerca di Carla Amadio, come si può ricavare dalla sua ricca e va-
riegata produzione scientifica. In questa sede ripercorrerò solo alcune 
delle direzioni principali del suo filosofare, nella consapevolezza che 
i suoi lavori continueranno ad essere oggetto di approfondimento e 
discussione in altre sedi sia da parte di filosofi politici e del diritto che 
di studiosi di altro ambito animati dal bisogno di andare a fondo nelle 
proprie ricerche. I suoi interessi iniziali sono stati rivolti all’analisi 
della logica jaspersiana, come si può evincere da alcuni saggi e dalle 
traduzioni succitate, e all’interpretazione in chiave filosofica del pro-
cedimento psicoanalitico (Il problema dell’intersoggettività: una in-
terpretazione filosofica della psicoanalisi, Japadre, L’Aquila 1986). 
Negli anni della sua formazione alla Scuola di perfezionamento in Fi-
losofia, l’interesse maturato nei confronti della logica hegeliana l’ha 
condotta, sotto la preziosa guida di un ineccepibile e indimenticato 
storico della filosofia come Valerio Verra, a ripercorrere l’itinerario 
di Michael Theunissen, come ricaviamo dal suo Intersoggettività e 
libertà “comunicativa” di M. Theunissen, pubblicato nel 1986 nella 
collana dell’Istituto di Filosofia del diritto dell’Università di Napo-
li diretta da Antonio Villani. All’interno di questo scritto, preparato 
durante il soggiorno di studio presso il “Philosophisches Seminar” 
dell’Università di Heidelberg, si prende in considerazione la rilettu-
ra che Theunissen ha offerto della dimensione intersoggettiva della 
logica hegeliana al fine di delineare un modello di relazione con l’al-
tro mantenuta «sul piano di una reciproca e universale liberazione», 
senza scadere a mera funzione. Seguendo il filo dell’interpretazione 
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hegeliana di Theunissen, dalla Scienza della logica ai Lineamenti di 
filosofia del diritto, nella relazione “comunicativa”, considerata es-
senziale alla storia della libertà dei singoli e delle istituzioni, si coglie 
come l’alterità sia condizione di realizzazione e pienezza dell’uomo. 
In questa direzione, al solipsismo che avvia a modelli relazionali nel 
segno dell’indifferenza e del dominio si oppone una libertà che si fa 
reale quando crea relazioni comunicative.
Uno dei principali terreni di studio e ricerca del suo percorso, al 
quale ha dedicato una parte rilevante dei suo scritti, è rappresenta-
to senz’altro dall’opera di Fichte, analizzata sotto il profilo morale, 
estetico e politico con il supporto costante di Valerio Verra. Della 
produzione fichtiana, con particolare riguardo per la filosofia poli-
tica e, nello specifico, per la «logica della relazione politica», Carla 
Amadio è stata un’interprete rigorosa e originale, come attestano la 
sua membership e il suo contributo alla “Fichte-Gesellschaft”. Uno 
dei temi privilegiati di analisi ha preso in considerazione l’intrinse-
co collegamento tra morale e politica nella filosofia fichtiana, specie 
nella Sittenlehre (1798), ripercorso con attenzione nella Morale e po-
litica nella Sittenlehre (1798) di J.C. Fichte (Giuffrè, Milano 1991). 
Se la morale consente di cogliere nella sua genesi l’essere-attività-
dell’io, la politica rappresenta il sentiero per mezzo del quale è pos-
sibile instaurare una relazione con gli altri in quanto “relazione di 
attività”. L’interrogativo dell’io fichtiano, secondo Amadio, assume 
le sembianze di una «archeologia o genealogia della coscienza» e la 
Sittenlehre mostrerebbe, quale concretizzazione della struttura for-
male del sapere, come l’attività sia la legge costitutiva dell’io stesso, 
l’unica che può davvero competergli. Il pensiero politico fichtiano 
si declina nel segno della pluralità e dell’intersoggettività e sarebbe 
la testimonianza, per di più, di un interesse costante dell’autore per i 
processi storici del suo tempo. In questa linea va interpretata la sua 
strenua difesa dei principi rivoluzionari francesi, esibizione dell’at-
tività come carattere costitutivo dell’uomo stesso, che va ben al di là 
di un interesse meramente soggettivo. 
Carla Amadio in questo scritto indica come Fichte recuperi e svi-
luppi le valenze politiche dell’impianto etico kantiano: la morale si 
presenta come genesi del costituirsi dell’io come attività e, nel con-
tempo, come momento di disvelamento ad altre attività che possono 
liberare l’io dal pericolo della stasi e dell’identificazione. In questa 
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tensione dell’io che si mantiene attivo solo mediante l’accordo con 
altre attività – il cui iniziale spazio di dispiegamento sarà individuato 
nello Stato – appare il legame tra morale e politica (che vengono co-
sì progressivamente a saldarsi). In questo orizzonte, «lo scomparire 
della propria individualità, come fissità escludente, avviene nell’agi-
re per la comunità e non nella contemplazione. […] la virtù consiste 
nel dimenticare se stessi, cioè nel dimenticare l’oblio di sé, quale irri-
gidimento nel solo risultato, per ricostituirsi come ciò che si è, come 
attività». La deduzione dell’io come essere-attività nella Sittenlehre 
fichtiana si svela tutt’uno con la deduzione di una sua piena inter-
soggettività. Si apre così uno spazio per una teoria politica a partire 
dall’io essere-attività: politico sarà il luogo del dispiegarsi di libertà 
che si realizzano come tali mediante l’incontro che consente di co-
gliersi nella contemporaneità dell’essere soggetto-oggetto. «Sogget-
to – precisa Amadio – quale destinatario del volgersi che l’altro gli 
indirizza come ad una attività; oggetto in quanto l’avvertirsi libero, 
che nasce dal cogliere l’altro come attività, è contestuale al cogliersi 
come limitato dall’altro stesso». Nella conclusione della riflessione 
sulla Sittenlehre di Fichte si possono rinvenire in nuce tracce di una 
connessione tra politica, arte e morale che Carla Amadio svilupperà 
negli scritti successivi. L’arte pone in accordo l’io con se stesso ri-
memorandolo nel suo essere attività e unificandolo nelle sue facoltà. 
Questa attitudine all’unificazione e fluidificazione, propria dell’arte, 
dispone l’io all’accordo con gli altri, a una sorta di ricerca di equili-
brio che avvia alla politica. In questo orizzonte di senso, la politica 
diviene presentificazione dell’accordo con sé e con l’altro in una sor-
ta di «esercizio comune dell’essere-attivi».
La dimensione estetica della politica sarà al centro di un breve 
scritto che prende le mosse da un’interpretazione dell’opera Sullo 
spirito e la lettera di Fichte (Fichte e la dimensione estetica del-
la politica. A partire da «Sullo spirito e la lettera nella filosofia», 
Guerini, Milano 1994). Nell’estetica fichtiana si avverte la presenza 
di temi che presentano sviluppi nel pensiero contemporaneo, segna-
tamente il rapporto tra arte, dimensione nella quale l’io si avverte 
nella sua libertà, e politica, sfera di messa in relazione delle libertà. 
A richiamare l’attenzione è la questione che si è posta a molti in-
terpreti riguardo alla problematica continuità degli scritti di Fichte 
e che sembra trovare un carsico collegamento, secondo Amadio, in 
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una corrente che attraversa sotto traccia molte opere e che sembra 
essere rappresentata dallo spirito. È in questa direzione che si ri-
chiamerà la funzione dell’immaginazione produttiva per lo spirito, 
ruolo che si mostra prima nell’arte e successivamente nella filoso-
fia. Attraverso le sue parole possiamo affermare che «la centralità 
dello spirito permette una migliore comprensione dell’arte, della 
politica e della filosofia, le quali, da luoghi definiti, reciprocamente 
eterogenei secondo una rigida gerarchia delle facoltà […] diven-
gono espressioni inesauribili di quella attività che l’io è». L’arte 
rappresenta l’apertura a una visione “altra”, mutata della realtà, e 
può condurre a un ripensamento della politica come spazio di un 
accordo mai pre-definibile tra libertà differenti. Il rischio dell’oblio 
spinge colui che ha spirito a dare una forma esteriore alla propria 
immaginazione mediante un’opera d’arte, affinché sia recepita da 
altri spiriti. Il breve ed essenziale scritto fichtiano mostra allora co-
me arte e politica siano luoghi dello spirito e sentieri attraverso cui 
l’io rimemora la sua costituzione in quanto essere-attività.
La logica della relazione politica, ricostruita in uno studio con-
sacrato alla Dottrina della scienza di Fichte (Logica della relazione 
politica. Uno studio su “La dottrina della scienza” (1794-95), Giuffrè, 
Milano 1998), ha rappresentato il centro delle riflessioni di Carla Ama-
dio per diversi anni. Nel corposo volume sulla logica della relazione 
di matrice fichtiana si svela il carattere intrinsecamente politico della 
Dottrina della scienza mostrando come l’io si costituisca in una rela-
zione che «né è fuga dalla realtà (in senso lato da ciò che è altro da lui), 
né suo assoggettamento, ma è decisione di mantenersi con essa». L’io 
deve confrontarsi con la realtà, attraversarla e nel trasformarla trasfor-
marsi con essa. Questo indispensabile mutamento di forma non deve 
tuttavia minare l’unica determinazione che costituisce l’io: quella di 
non essere esauribile in alcuna determinazione. Si può cogliere il plus 
di attività dell’io quando l’alterità diviene interna all’io stesso e ne cu-
stodisce l’eccedenza. Si rischia di cadere nell’unilateralità e nella fis-
sità se spazio e tempo divengono indifferenti per l’io. “Qui” e “allora” 
sono modi di realizzazione autenticamente relazionali perché, attraver-
so la contemporaneità, impediscono che tra soggetti si instaurino sosti-
tuzione e ripetizione. «L’indifferenza e la sostituzione sono trasforma-
te in Fichte nella contemporaneità, la quale si svela norma intrinseca 
della relazione, per la custodia della quale sono necessari il diritto e la 
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politica, quali ambiti di applicazione della Dottrina della scienza, che 
ha colto nel tenere-insieme il momento costitutivo dell’io». Vi è un 
percorso che da Kant a Fichte sembra instaurare, secondo Amadio, uno 
scarto tra man-tenere insieme e sostituire: il primo indica una politica 
che accede all’agire e al cambiamento, all’apertura di uno spazio e di 
un tempo per i differenti, il secondo invece è riferibile a un potere che 
fissa i destinatari in un’immagine definita di ciò che essi sono e che 
nell’escludere non accede all’altro quale “dono dell’autolimitarsi” e 
“modo della libertà”.
Il paziente e rigoroso lavoro ermeneutico di matrice fichtiana co-
stituisce la genesi e lo sfondo nel quale si può collocare uno scritto 
“prometeico” come La politica tra arte e tecnica (Giappichelli, To-
rino 2003) che certamente rappresenta un passaggio chiave nel per-
corso filosofico di Carla Amadio. La domanda alla quale il volume 
risponde attiene al compito e al destino della politica in una fase di 
transizione come quella globale che ci pone dinanzi all’usura delle 
forme tradizionali della politica stessa. Opera, arte e tecnica sono i 
fili conduttori mediante i quali la domanda sulla politica nella dimen-
sione contemporanea è sviluppata, intrattenendo un dialogo fecondo 
con le opere di Martin Heidegger e Walter Benjamin. Nella visione 
heideggeriana l’opera appare intrinsecamente duplice: essa è quiete 
e movimento, è apertura e nascondimento, è presenza e assenza. In 
questa medesima direzione si collocano unicità e irripetibilità spazio-
temporale dell’opera d’arte per Benjamin, intesa come quel qualcosa 
che strappato all’ombra è mantenuto nella luce. È proprio «questo 
equilibrio instabile e al di fuori di ogni previsione [a costituire] ciò 
che sorprende nell’opera». Tuttavia, l’infinita riproducibilità dell’o-
pera che la tecnica ormai consente ne muta la percezione e la de-
stinazione da contemplabile a fruibile, da oggetto di cura a oggetto 
di disponibilità. L’avere a disposizione rinvia alla trasformazione in 
merce da consumare («il film deve essere veduto, la merce deve es-
sere venduta, il programma politico deve essere votato») e fa venire 
meno l’aura, quella trasposizione del valore di culto di un’opera che 
la fa percepire come manifestazione di una lontananza. 
Questa riflessione sulla crisi del senso dell’opera sembra avviare 
a una trasformazione dello spazio e del tempo destinata a produrre 
e riprodurre la sola disponibilità del presente. Da questa crisi non 
è immune la politica che sembra perdere la costitutiva dimensione 
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di arte e tecnica, capace di rimettere in discussione ogni realtà data, 
per divenire solo tecnica, ossia messa a disposizione di un risultato 
qualunque nell’assenza di una prospettiva spazio-temporale che dia 
profondità alle questioni e consenta di porre interrogativi. La logica 
della politica, come emerso anche negli scritti precedenti di Carla 
Amadio, consiste nell’istituire una legge di relazione che sappia tene-
re insieme le differenze, accogliendo la difficile sfida del coniugare 
le libertà e ricercare un’unità tra identità plurali. La politica odierna 
sembra invece dominata da imperativi funzionali dettati dalla ricerca 
di efficienza che producono indifferenza su larga scala, nonché as-
senza di responsabilità e partecipazione. Le democrazie contempo-
ranee, attraversate da questa logica dell’indifferenza, si virtualizzano 
sopprimendo spazio e tempo intesi come dimensioni che producono 
dispersioni e rallentamenti. Nelle democrazie della società del rischio 
la scena, che è altro dalla sfera pubblica, è invasa dalla luce dei riflet-
tori, «tutto si svolge là senza residui, il resto semplicemente non c’è 
e non rimane che uno stare-a-guardare, che dissolve, come priva di 
senso, la domanda stessa sulla partecipazione». Anticipando di più di 
un decennio molte delle analisi contemporanee sui pericoli della “po-
litica immediata”, della “democrazia in-diretta”, Amadio, con uno 
sguardo alle dinamiche globali, sottolinea con lucidità che «alla sicu-
rezza si aderisce, non si partecipa». «La partecipazione necessita di 
una memoria, di un ricordo, di un qualcosa da far sorgere insieme», 
è un esercizio costante di distanziamento per avviare il movimento 
della riflessione. La domanda da porsi è quale spazio residui per la 
partecipazione se l’interpretare ha ceduto ormai il passo al tener per 
vero, al quale ci si può solo adeguare. 
L’attenzione alla differenza, fil rouge della ricerca di Carla Ama-
dio, è la prospettiva che emerge altresì dai contributi dedicati alla 
questione femminile in generale e a quella delle donne migranti in 
particolare. La questione femminile non rappresenta una “questione 
regionale”, ma va analizzata entro la storia del pensiero occidentale 
caratterizzata dal dominio di una logica centrata sull’identità e sulla 
rimozione della differenza (La differenza trasformata, in I. Corti (a 
cura di), Universo femminile e rappresentanza politica, Eum, Mace-
rata 2009). Per avviare un cammino altro dell’essere donna occorre 
sottrarsi al dominio globale dell’indifferenza e accedere a nuova lo-
gica, che non si limiti a cambiare di segno all’opposizione, ma assu-
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ma la «consapevolezza della trama che tanto unisce quanto differen-
zia i due generi e indissolubilmente li trasforma». Vi è un nesso tra 
condizione femminile e condizione del migrante: «entrambi sono i 
differenti e come tali sono da escludere, essendovi fra la misoginia 
e il razzismo un legame molto stretto, nel senso che entrambi sono 
forme di esclusione». Il differente è sempre stato rigettato all’esterno 
per consentire all’identità di chiudersi in una forma non più trasfor-
mabile nella presunzione di possedersi. L’altro – donna, migrante o 
qualunque altra forma storica assumerà – rappresenta una minaccia 
all’identità che va rifiutata o tutt’al più assimilata, dismettendo, nel 
secondo caso, la propria differenza al fine di conformarsi all’identi-
tà-modello. I modelli statici fondati sul genere o sull’appartenenza, 
difficili da decostruire, sono l’esito dell’oblio del coappartenersi di 
identità e differenza (La doppia esclusione, in P. Persano, v. Gioia, 
m. i. maCioti (a cura di), Migrazioni al femminile, Eum, Macerata 
2006). Per Amadio, la sfida che si pone dinanzi al politico è quella di 
un lavoro di trasformazione dall’interno, che rinunci a ogni forma di 
naturalizzazione, «nella consapevolezza che la nascita, il territorio, 
l’essere sessuati, ogni dimensione naturale, non è mai solo un fatto, 
ma sempre un fatto nel quale l’essere umano inscrive un senso». Per 
combattere razzismi e misoginia bisogna rimuovere dall’oblio il fatto 
che ogni nome comune contenga fin dall’inizio infinite possibilità.
Le riflessioni sull’altro, sia esso donna o migrante, prendono le 
mosse dalle coordinate filosofiche di Jaques Derrida, pensatore al 
quale Carla Amadio ha dedicato la parte conclusiva del suo percorso 
di ricerca. Gli ultimi corsi tenuti, come pure l’ultima sua monografia 
(Il tempo dell’altro in J. Derrida, Giappichelli, Torino 2012), sono 
la testimonianza di un punto di approdo che, per quanto contingente, 
assume l’orizzonte di un nuovo pensiero del politico. Il decostrui-
re derridiano infrange le pretese di sicurezza, in particolare quella 
di ridurre un nome, ogni nome, ma questo vale anche per un testo, 
ad un significato soltanto. Il nome rinvia a significati plurimi che 
riguardano la capacità di ricevere. Le connessioni tra attività e rice-
zione si propagano in disseminazioni che sgusciano fuori dal testo, 
che lo evadono e gli consentono di non esaurirsi. Queste possibilità 
insite nel testo sono tracce, non contenuti fissi, che guardano al futu-
ro come a un’attesa, a una temporalità come coesistenza di momen-
ti differenti. La parola è in fondo strapparsi al silenzio, sottrarsi a 
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quest’esterno per definirsi, nell’impossibilità del dire tutto o del dire 
una parola ultima. Il pensiero occidentale si è schermato dalla pau-
ra della differenza, dal pericolo che l’egemonia conquistata potesse 
essere messa in discussione, fissando confini proprietari anche at-
traverso testi scritti. Amadio sottolinea come dismettere una visione 
proprietaria significhi abbandonare ogni dimensione genealogica, di 
discendenza, di fratellanza naturalistica per aprire alle domande de-
gli altri. La depropriazione dovrebbe arrivare sino ad abbandonare il 
nome proprio per sottrarre l’io a ogni definizione, persino la propria. 
La definizione, infatti, rischia di diventare un’appropriazione se ne 
dimentichiamo il carattere artificiale. 
Gli scritti e la filosofia di Derrida ci conducono a un disorientamen-
to salutare teso a scuotere quegli idoli formatisi anche solo transitoria-
mente. La dimensione di apertura che caratterizza la scrittura presenta 
nessi con la dimensione politica. Scrittura e politica sono accomunate, 
secondo Carla Amadio, dal loro ritrarsi da un possesso definitivo, tanto 
nei confronti del nome che della verità. La sfida è pensare a una politica 
come amicizia, come intervallo e spaziatura, come attenzione all’altro 
irripetibile. La scommessa è chiedersi se sia pensabile una politica ol-
tre il suo potere essere amico o nemico, in senso schmittiano, una poli-
tica che si ponga oltre il ripetere opposizioni fisse e blindare gerarchie, 
cercando di tenere insieme i differenti a partire da una forma che non è 
mai già data. Amadio rimarca come l’amicizia evocata da Derrida, che 
ha a che vedere con la politica, sia vicina alla poesia, a un linguaggio 
che non si limita ad essere mera ripetizione (tecnica) in un’ansia di 
sicurezza, ma chiama l’altro a una parola sottratta al silenzio, che cerca 
di articolare l’indicibile. Si tratta della parola inattesa, sorprendente. 
Questo implica che la politica, oltre alla molteplicità delle sue finalità 
determinate, assuma l’incondizionatezza dell’apertura all’altro. 
In armonia con il modo di procedere che connota la filosofia di 
Derrida, per Carla Amadio la democrazia dovrebbe avere come suo 
tratto caratteristico quello di interrogarsi, mettersi in questione, sotto-
porre ad analisi le forme che assume nel tempo e i cambiamenti che 
la riguardano. Interrogare la democrazia implica un non fermarsi alla 
sua forma presente, a ciò che rappresenta “qui e ora”, ma aprirsi all’a-
venire nel senso di esporsi a ciò che non è preconoscibile, prevedibile, 
precalcolabile. Democrazia non è un concetto di cui si può disporre, 
ma è una promessa, un’attesa, che intende andare oltre la dimensione 
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presente e comporta “un pensiero dell’attenzione” (cura, ascolto). Ac-
canto a fini determinati che non può non continuare a porsi, la politica 
deve riuscire ad accogliere o quanto meno a restare aperta alla possi-
bilità di essere attenta all’arrivo di chiunque, al di là del chi, della di-
scendenza e del territorio. Nella democrazia derridiana Amadio coglie 
il luogo e il tempo del “tra” come relazione tra differenti che si ricono-
scono e trasformano. Decostruire la democrazia significa allora aprirla 
ad una dimensione temporale non risolta nel solo presente o consegna-
ta ad un futuro come invarianza, perpetuando forme di esclusione che 
ne decretano il suicidio. Il suicidio democratico lo rintracciamo anche 
nella democrazia dei simili, degli omogenei, dei fratelli consanguinei. 
Come il tempo tiene insieme differenti momenti, così la politica deve 
trattenere insieme i differenti in una dimensione di attenzione. In sin-
tesi, la comunità immaginata da Amadio è quella dell’interrogarsi, del 
comune sorreggersi, lungo un cammino fuori da certezze, gerarchie e 
significati consolidati, nell’incessante attenzione e rispetto per l’altro.
Carla Amadio è stata una filosofa della politica capace di interpre-
tare le sfide del contemporaneo nella consapevolezza che non debbono 
esservi condizionamenti di sorta all’attività del libero pensiero. Il suo 
lungo percorso di ricerca ha aperto sentieri ermeneutici originali e ine-
diti nella lettura dei classici del pensiero politico, come ben sanno gli 
studiosi di Fichte e dell’idealismo tedesco in generale, ma ha saputo 
altresì lanciare la sfida per una politica nel segno dell’attenzione alla 
differenza, nella sua infinita fenomenologia, in un’epoca spolicitizzata, 
inaridita e blindata in piccole fortezze identitarie come quella contem-
poranea. Lo spirito delle sue opere, delle lezioni e delle argomenta-
zioni che sceglieva con cura per analizzare la realtà è l’eredità alla 
quale allievi, studiosi e lettori futuri potranno attingere per orientarsi 
nel mondo. Aver avuto il privilegio di formarmi e riflettere con lei per 
quasi vent’anni ha rappresentato per me un’autentica rivoluzione nel 
modo di ragionare. Ogni volta che mi fermo a pensare Carla Amadio 
continua ad essere un’interlocutrice preziosa e una lettrice da richia-
mare alla mente.
Nel nostro ultimo incontro, avvenuto in una mattinata quasi estiva, 
mi aveva condotto alla scoperta di alcuni angoli a me sconosciuti della 
sua Roma, condividendo la bellezza di una città che continuava a su-
scitarle gioia e stupore. In quella lunga passeggiata non sono mancati 
suggerimenti di lettura, osservazioni sui miei progetti e la condivisione 
103NOTE E DISCUSSIONI
entusiastica di un lavoro che l’assorbiva al mattino, quando ne aveva 
le forze, sul legame tra filosofia e poesia, nel quale aveva in animo di 
far dialogare liberamente Max Scheler e Rainer Maria Rilke. Dei suoi 
consigli e della sua ironia, della sua forza e della sua pacatezza, conti-
nueranno ad avvertire la mancanza quanti hanno avuto la fortuna di co-
noscerla. Non può interrompersi il dialogo infinito con gli interrogativi 
che i suoi scritti seguiteranno a porre a noi e alle generazioni a venire. 
In fondo, come lei stessa amava ripetere, scriviamo e ci affidiamo agli 
altri mediante un atto di depropriazione affinché attraverso la lettura e 
la ricezione si aprano nuovi scenari e si esplorino strade inedite.
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Abstracts
Questo breve saggio ricorda la figura della filosofa politica Carla 
Amadio attraverso una ricostruzione della sua formazione, della sua attività 
didattica e dei suoi scritti. Studiosa originale dell’idealismo tedesco e 
della filosofia politica contemporanea, ha dedicato molti dei suoi lavori 
all’etica fichtiana, in particolare al rapporto tra morale, politica ed arte. Il 
filo conduttore dei suoi scritti è rappresentato dall’attenzione alla differenza 
come apertura incondizionata all’altro nella dimensione dell’ascolto e della 
cura.
 
This short essay recalls the figure of the political philosopher Carla 
Amadio through a reconstruction of her education, teaching activity and 
writings. Original scholar of German idealism and contemporary political 
philosophy, she devoted much of her work to Fichte’s ethical thought, in 
particular to the relationship between morality, politics and art. The central 
theme of her writings is represented by the attention to difference as uncon-
ditional openness to the other in the dimension of listening and care.
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